Na het behalen van het diploma zag ik Willem vrijwel nooit meer. Wel zong er altijd een wild verhaal rond dat hij aanwezig zou zijn geweest bij het spelen van een rondje russische roulette, op een kamer achter café De Roskam, waar Daan, een soort Ermelose rebel without a cause, zich door het hoofd had geschoten. Het verhaal obsedeert me al jaren en laatst kwam ik Willem weer eens tegen en besloot om hem ernaar te vragen.
‘Het was geen russische roulette’, zei hij. ‘Ik kwam terug van de wc. Daan zat op de bank met een pistool in zijn hand, hield het tegen zijn hoofd, en drukte af.’